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Le ralentissement du rythme de parution du
journal, le changement de ton d'une livraison &
I'autre, readent sans doute utile une description
de nofre itinéraire depuis le n®16, qu moins quel-
ques points de repéres.

. La critique de I'écologie - telle qu'elle figure

dans le n? 16 -nous avait sensibilisés & la question
du «ontrolen, qu'une honne part de nos articles
ont analysé - dans la médecine, la psychiatrie, les
fichiers informatiques, et dans ['urbanisme - Analy-
se, si I'on veut, des formes modernes de répression
sociale. Parfois, ces formes .appelaient d'elles
mémes leur critique pratique : Ainsi la démesure
et 1'équivalence qui se lisent sur les fours de la
Défense nous semblent porter en germe leur des-
truction festive. Nous ‘n'avens pu échapper cepen-
dant aux pieges de ce genre de critique, qui devient
vite paranofaque, investissant ['état d'une cohéren-
ce qu'il n'a pas; Témoins les références & «1984»
qui émaillaient e n° 18,
Autre pigge : nos protestations contre le contrale
se faisaient implicitement au nom d'une: «liberté
individuelles, dent dans nos textes «positifsy ¢la
loi des marginaux», d_La Dissidence») nous montrions
les limites. |l était clair pour nous qu'il s'agissait
de bien autre chose que de demander & I'Etat de
nous laisser respirer, aux diverses machines so-
ciales de desserrer leur étreinte, ‘mais ce n'était
pas lisible dans tout ce que nous avens écrit.
A ftrop porter son attention aux centres du pouvair,
plutdt qu'd ce qui va contre, le pouvoir apparait
tout puissant, et la révolte individuelle. -

Survivre et vivre a surtout vécu de la critique
de la science et de |'écologie. Sur ces deux points,
il nous faut bien dire od nous en sommes aujourd'hui

L'écologie .

On peut voir dans le refus des centrales nu-
cléajres, une réaction viscérale & !'implantation
d'un engin inconny, et donc le signe d'une vérité
réjouissanté qui est que plus personne ne fait con-
fiance & I'Etct, et qu'il y « un point au-deld duquel
tout auréolé de puissance, de progrés économique

et scientifique qu'il s'annonce, il est prié de faire

ses valises. Un vey comme au Larzac.

Guant d l'écologie elle-méme, elle est entrée .
A g ’

dans la problématique du pouveir et il n'y a pas
plus & en dire que de la balistique ou de la prévi-
sion d moyen terme. L'écologie est cependant plus
dangereuse que ces deux techniques, parce . que
beaucoup plus totalitaire : Nous aurons sans doute
d regretter un jour I'heureux temps ot ['Etat n'a-
vait qu'a s'occuper del'équilibre dy budget, et ne
s'occupait pas encore vraiment de celui de la ne-
talité, du feux de gaz carbonique, ou du nombre
de m2 verts disponibles par personne active, ou

encore du vieillissement de la population.

e capitalisme est pris entre deux figures con-
tradictoires : celle de la libertd des échanges et
celle de I'Etat. La pensée écologique ,qui croit
faire une critique de I'économie en demandant un
ralentissement de la croissance, en demandant une
rationnalité & plus long terme que celle du profit
immédiat, bascule vers e deuxiéme péle de la con-
tradiction : ['Etat. Comme dit |"autre : Satisfaire
les vrais besoins (sic) {santé, culture, cadre de
vie...} au lieu de stimuler artificiellement la deman-
de, c'est non seulement aceroitre le Bonheur Natio-
nal Bruts, c'est aussi essainir |'économie. (RG
Schwarzenberg in le Monde 26.11.74). On s'aperce-
vra un jour de ['ironie qu'il y avait @ ce qu'un grou-
pe. qui avail commencé par critiquer la science
atterisse dans un mouvement qui portait le nom
d'une science.

La Science
Paradoxalement, il fallait que nous nous éloi-

gnions de la science pour sortir des impasses de

la critique que nous en faisions. La radicalisation
& laquelle S et V a soumis la critique de la science
débouchait sur la volonté de prendre la science
dans son essence, dans quelques axiomes princi-
pavx qui la fondent (ldentité, logique) et de I'at-
faquer & ce niveau-1a. '

S et V attaquait ainsi, en fait, le discours de
la science sur'elle méme, et en son lieu espéré 'le
plus radical, la critique de la science tournait au
débat épistémologique, & la recherche d'un autre
discours universel destiné & remplacer la science
Comme il n'était pas question de revenir & la reli-
gion, cet autre discours, cet autre mode de connais-
sance, resfaient a venir, idéels, sans que quoi que
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ce soit puis:: en signaler "émergence dans la

société présente : la boucle était alors bouclée,
chercheurs autonomes d'une autre vérité, ces cri-
tiques de la science étaient des scientifiques;
Comment auraient-ils évité d'étre les prétres de
leur nouvelle vérité, s'ils |'avaient trouvée?

Donc, il y a eu détour. Par la dissidence,
I'arbitraire et notre atfention aux sociétés -primi-
tives. Ces sociétés primitives. vivent sous le régne
de ce ‘quon appelle la pensée mythique. Un re-
gard scientifique sur la pensée mythique montre
qu'elle ne véhicule pas plus de méconnaissance
que la pensée scientifique guant aqux mécanismes
sociaux. Simplement, elle en rajoute, elle foisonne,
A l'interdit de |'inceste mére-fils, interdit essentiel
elle en rajoute tout un tas d'aufres «inufiless d'un
point de vue scientifique, wrbitrairess. Il faut a
propos de cet inutile, reprendre le retournement que
Bataille opére dans la Part Maudite : Ce qui est
inutile, gaspillé, perdv est en définitive le plus
utile, parce que c'est lui qui donne sens.

L'important n'est pas le Vrai, c'est 'arbitraire.

"Et il n'y a donc pos & opposer 4 la vérité scien

tifique une autre vérité; il y a & opposer & la vérité
de quelqu'ordre qu'elle scit : scientifique, religieu-
se, psychanalytique, le foisonnement de |'arbifraire.
On voit comment une telle analyse s'insére dans la
problématique de la dissidence {cf n®17); comment
toute problématique de la vérité fonde une société
centralisée, comment |'arbitraire ouvre sur les
multiples dissidences.
Telle peut étre une des lectures du fexte qui, dans
le n®18, opposait non la vérité scientifique & une
adre vérité, mais la pratique scientifique & une
pratique de la découverte.
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" Maintenant...

A ce point, nous arrétons la parution de Survi-
vre et Vivre. Ce numéro est, en principe, le derier.
Lassitude de ce titre, qui nous marque de cafastro-
phisme écologique. Mais pas seulement. Ce numéro,
on le verra, ne fourmille pus de textes politiques -
c'est a dire programmatiques - la fiction y tient une
grande place. C'est en un sens, le signe gue nous
ne pouvons plus parler. La parole politique est
critique ou programmatique. En ces deux domaines,
nous sommes devenus bien malhabiles, parce gue
nous ne croyons plus beaucoup aux vertus de ['un
ou de l'autre discours. D'autres que nous ont fort
bien montré les complicités qui lient la critique &
son objet (cf dtopie» n°%,10,11); L 'époque change
le statut du discours : Ce qui est dit 0 moins d'im-
portance gue par qui ¢'est dit et pour quoi c'est
dit. L'autogestion, par exemple, est un mot qu'uti-
lisent le PS et les réformateurs {1), gens dont on
peut penser qu'ils réprimeraient avec une certaine
énergie un mouvement ouvrier qui voudrait réaliser
le pouvoir des Conseils. Autre exemple : «Changer
la vien, formule vitriolée des surréalistes est deve-
nve une formule des plus plates,
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De méme, |llich est moins critiquable pour le
contenu de ses livres, que par la destination qu'il
leur donne (convaincre les élites) (2}—DPans ces
conditions, une revue qui n'est pas |'affirmation
d'un mouvement, qui fait de la critique ou du pro-
gramme en quelque sorte «en l'dirs, ne fait qu'ap-

" porter -sa contribution & la vaste entreprise de

reconstruction idéalogique en cours. La fiction est
un moyen, dérisoire, de montrer ce piége de la
parole. Ponge donngit, il y a déjd longtemps, ce
but & la poésie : « Parler contre les paroles » Elle

.est aussi, et paradoxalement, un moyen de contour-

ner le spectacle pompeux du discours pour retrouver
un peu de réel, qui est, comme chacun sait, ce
qu'affrontent nos désirs : Au discours {quel ennui,
ce mot) paranoiaque qu'on nous asséne sur le mé-
tre, on verra que nous n'avens rien trouvé d'autre
3 répliquer, dans ce numéro, que les visions et les
obsessions qui nous fraversent quand nous y som-
mes. Nous aimons assez cette maladresse, puis-
qu'elle brouille les cartes d'un jeu que le pouvoir
s'efforce de distribuer de fagon stable : ici lirté-
rature, ici politique, ici écologie, ici €conamie,

A la critique, au programme, nous avons opposé
I"Affirmafion; (cf la Dissidence n®17; La mort
|'affirmation n°18...) Mais V'affirmation ne reléve
pas de la méme écriture que la critique, sauf &
tomber dans !'idéalisme. Dire « Voild ee qu'il nous
importe de vivre » et le décrire, fait fi de la préca-
tité, de l'errance. d'une pratique affirmative qui
sans cesse se pose conire, ou 4@ coté, ou & travers
les gestes de la reproduction sociale. A la limite,
cela peut virer au prophétisme : « Voila, ce & quoi
je vous appelle & vivre » (cf dans ce n°, le compte
rendu du tivre de Clastres}. Pour dire I'Affirmation,
une autre écriture, circulant autrement, est néces-
saire. Nous en avons fait I'expérience, en négatif,
ne pouvant nous résoudre & rendre compte dans ce
journal des moments qui, dans nofre pratique, pou-
vaient s'en approcher. Ainsi, cette cure de silence.
Silence public. Nous continuerons a écrire, par
d'autres voies, affiches publiques, textes ronéotés
circulant parmi ceux avec qui nous nous sentons
des affinités, ¢'est & dire gussi ceux d'entre vous
qui nous en auront fait la demande. Bien sir, ceci
veut aussi dire que le groupe dit & et V» continue
& se réunir dans les mémes conditions que par le
passé, avec seulement une pratique et une parcle
qui ne passeront plus par ce journal.

NOTES (1) cf le dernier livie de MM Fernict Jean et
Albeet Michel.

{2) O sont les convives, Hlich? S et V n°18.
De meme encore, il convient surtout de se
demander ce que défend tel ou tel dcologue
Quels rapports sociaux se cachent derriére
la sMatures que défend tel ou tel?; Quel
rapport au savoir chez tel prof qui se met
au service de la lutte antinucleaire ou

* anti-agriculture chimique?. etc...



Au début, personne ne s'en apercut. Simplement, les convalescences se prolongérent, les rechutes se f:renf plus
Frequenfes, les crises pfus rapprochees Les médicaments perdirent peuv d peu leur semblant d'activiié, g la grande
joie des Jaboratoires qui s’empressérent de lancer de nowvelles formules plus coiiteuses.

Les bilans statistiques révélérent une augmentation rapide de 'absentéisme, Ja Sécurité Sociale dut abaisser le taux
. de remboursemenf‘ Tout cela fut d'abord mis sur le compte de la mauvaise volonté des gens. On stigmatisait la pares-
se, ['oisiveté mére de fous les vices, d'autres suggerérent de donner aux entreprises un visage plus humain. Le phe-
noméne était pourtant mondial et I'extension inhabituelfe des ep:demaecdans les pays sous développés émut I'opi-
rion mfemanonb{i. elles touchaient également les quartiers riches et européens.

Le. cri d'alarme lancé par les savants du monde entier ne regut un écho que lorsque des affections, jodis parfaitement
bénignes, ne guérissant plus trensformérent des populations entiéres en misérobles grabataires. !f n'était plus excep-
tiomnel de succomber d'une grippe carabinde, le moindre bouton &tqit recensé par les inspectews de la médecine
préventive et son malheureux propriétaire purgeait une qudrantaine d'office . Tous les crédits se reportérent alors
sur la santé, toutes les usines se recyclérent dans lo seringue, le bistouri ou la poire & lavement. Pour que chacun
puisse se soigner lui-méme, les programmes scoloires furent remplacés per une formetion médicale accélérée. Dans
les rues, g part les couloirs réservés aux corbillards, seules fes ambulances circulaient encore. Les livres, les films,
les journaux, toute 'uctivité humaine se dirigeait vers un seul et méme but : guérir. Parallélement d la science offi-
cielle, de nombreuses sectes apparurent, affirmant soigner les pigires d'insectes par des décoctions bizarres, la
constipation par ['exercice fréquent des prigres ef des génuflexions, les maux de téfe par le port de béret chinois ou
de chapeou hanté.

Les conflits internationaux cessérent. Tous les pays conjugusrent leurs efforts amaigris pour combattre I'horrible
calamité. En vain. Un jour, le Président des Nations Unies éternua en plein Conseil Mondial de lo Santé : toute une
: generaf:on de hauts fonctionnaires succomba, atteinte par les miasmes fotals du numéro 1. Monsieur Darty Real,
esperanf des lendemains plus hyglemques, se fit hibermer dans un immense congélateur ultre.moderne. Mais personne
n'osa suivre son exemple aprés que le groupe « A Malaise Egal, Reméde Egal » en eut détruit le circuit de refroidis-

sement gutomatique.

C'est vers I'année 3333 qu'un comportement étrange apparut chez des malades non traités. Depuis longtemps, toutes
les thérapeutiques avaient prouvé leur inutilité mais les savanfs les avaient. maintenues obfigotoires déclarant qu'el-
les rassuraient les patients et que de toute facon il n'y avait rien d'autre g faire. Cependant, un certain nombre de
maledes les avaient abandonnées soit par lassitude, soit par dégoiit, soit par quelque obscure raison née de cerveaux
-enfigvrés. s ne fréquentaient plus les hopitaux bondés, ils s'éparpillaient dans la campagne comme la ‘mauvaise
herbe dans un jardin abandonné, ils hanfaient les rues de la cité, fébriles, crachant et dégoulinant de pus, parfois
poursuivis par la police sanitaire, parfois se rassemblant dans de sord.ldes cloaques ot ['Ether jomais ne pP\\lf son
pied Iéger.

Leur oftitude surprit et inquiéta les «Traités» et les experts psychologues : rejetés par la société, sans médicaments,
sans surveillance médicale, sans réanimation, ils riaient, ils riaient, ils éclataient de rire autant que de germes vi-
rulents. Hs mourgient comme les auires, sans doute plus vite, éiranglés dans un demier soubresaut, étouffés par un
dernier pouffement, mais ils riaient, ils rigient de leurs douleurs ef de leurs tares, ils riaient par leurs innombrables
foces hilares et le rire, aussi, était contagieux;.ce fut la pire et définitive épidémie, ils mouraientde rire.
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« Fin de |'économie! »

Affiches |.5. mai 68
1 - Lo fin de I'économie travaille , comme un réve
informuié, une pléfade de gestes ou de mouvements
sociaux qui traversent comme des fulgurances le
corps mou de ce qui nous sert de société : Prati-
ques ou Revendications ouvridres indifférentes &
la viabilité économique de ce qu'elles posent ou
réclament; Pratiques de dilapidations ef gaspiila-
ges divers; Refoulement de fait de I'économique
dans les communautés....

2 - Nous sommes encore dans. |'économie. Elle
revient au galop sur chacun des/gesfes cités plus
haut. Et pourtant, d'une certdine fagon, nous n'y
sommes déja plus. Tout se passe comme si {'Etaf
[ui méme organisait la fin de ['économie.

3 - La question serait alors : Quel au deld de I'é-
conomie ? Totalitaire ou [ibre ? Les échanges
échapperaient-ils & lg marchandise et a l'crgent,
pour tomber dans une autre régulation despotique ?

Devons nous considérer le capitalisme comme un

moment particulier de la grande figure violente et
centralisatrice de I'Etat, au liev de voir dans {"Etat
un instrument du capitalisme ? Quels échanges,
dés maintenant, subvertissent et la domination de
'économie et celle de |'état ?

 Monstration.

L'Etat, l'écoriomie et la critique ménent un éirange
ballet. Dans sa premiére phase, I'Etat capitaliste
occulte ses déterminations économiques; La cri-
tique révolutionnaire, alors, les dévoile, use du
papier et des hommes pour montrer que la guerre
de 14 ne se fait pas au nom des grands principes
mais qu bénéfice des trusts. Les U.S.A. entrai-
nent actuellement leurs marines pour une guerre

qui s'appelle « du pétrole » dans la bouche de tout .

le monde : A un stade ob les lois cachées de ['éco-
nomique régissaient un pouveir politique . fndé-
pendant d'elle, o sucecédé un stade ot les loais

cachées de la reproduction sociale régissent un’

pouvoir qui se veut gvant tout pouveir sur |'écono-
mique. Cela peut trés bien se liré dans une optique

4 .

marxiste : A force de faire de la marchandise un
tétiche, le capitalisme a %it de ['ensembie de .
I'économie un fétiche qui maintenant masque effi-
cacement la réalité de classes qui le soutient.
Au sfade de la domination absolue du capital,
I'économie est effectivement devenue «l'affaire de
tous» et, pourrait on dire, [a seule wifaire de tous»
Pourtant, la critique s'engiue : il ne lvi reste plus
a dénoncer que les «super-profitss, les ententes
illégaless des compagnies pétrolidres, c'est & dire
@ leur reprocher de ne pas jouer fair play le jeu
d'une économie bien congue. Une conception elle
méme économiste de ce que cache ['économie (les
trusts, la bourgecisie monopoliste, la classe ou-
vriére...) reste prise au piége du fétichisme de
I'économie, et ne peut plus offrir d'alternative.
Nous vivons en ce moment une période frés inié-
ressante ol la machine économique se grippe. Nous
assistons & une revalerisation de ['économie {au
deux sens du mot} : comme.!'Economie avec un
un grand E visait I'abondance et allait contre- |'é-
conomie avec un petit ( foinde I'épargne, il faut
que ¢a circule) la situation ne manque ni de con-
tradictions ni de piquant. '

La critique dite «communiste» s'acharne beaucoup
sur Mansholt et les fenants de la croissance zéro,
ce qui est parfaitement normal puisque ces gens

la, trés dangereux au demeurant, scient la branche
sur laquelle elle est assise. Marx avait prévu pas
mal de choses, mais pas que le capitalisme pour-
rait étre- amené & réduire volontairement son ex- |
pansion. 1l ne serf @ rien de reprocher & ces gens
de faire, en quelque sorte, «e la crise, vertus,
‘le capital n'a jomais procédé autrement pour se
transformer, ' '

Reste que la réponse d la crise emprunte deux
voies contradictoires : Un retour en force a ol'dge

‘éthique de |'économie politiques selon lo formule

«'Utopies , sous forme d'appels dramatiques a
'union sacrée, d'une part, et d'quire part, branché

. sur, l'agitation écologique, une tendance & diminuer’



la part de {"éconcmie dans la société. Pour les
tenants de cette solution, le calcul est simple ;
. « Satisfaire les vrais besoins (sanfé, culture, ca-
dre de vie...) au lieu de stimuler artificiellement

la demande, c'est non seulement accraitre le dBon-

. heur National Bruts, c'est aussi assainir |'écono-
mie.n (1) Les économistes sociaux-démocrates
découvrent que les investissements collectifs ont
un effet anti-inflationniste, et un petit copain de

JJSS veut fonder la politique d'aménagement du
territoire sur les besoins de commune naturen ¢c'est

4 dire de communauté (petites villes, petites uni-
tés de production...) et de nature (2). Tout cela a

(T) R.G. Schwartzenberg in le Mon 26_,11;&_/
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un petit coté « An 01 » tout & Fqit charmant. Tout ‘
3 fait charmant. Tout cela sent aussi trés mauvdis.

J'ai été me promener & la Défense, et je crois bien

que je préfére encore la démence froide de ces: -
tours & la raison raisonnante de ces gens-1d, qu'en
tous cas.je refuse de choisir, comme autrefois '

Bataille et quelques autres entre la démence séni-
le des démocraties occidentales et la démence
juvénile du fascisme, entre la démence de la sd-
ciété de consommation et i'idéologie -qui anime
ces humanistes, psycho-écologues, & base de par-

{2} M.Albert cl.'impéraﬁf. résidentielr Le Monde
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ticipation, de satisfaction des vrais besoins,,de
«wommunications, de libre expression {y compris
du corps, pourquoi pas ?) et de coexistence paci-
fique des différences dans la réalisation de I'idéal
commun : ['homme. D'lilich’ @ Rocard, en passant
par’ |sabelle, la nouvelle social démocratie est
née. Elle est notre ennemie autant que autre.
Il 'y a quelques raisons de craindre la fin de |'éco-
nomie telle que la réclamant ces gens : Le capita-
lisme est pris entre deux figures contradictoires,
celle de |'Etat, territorialisé, figé et celle de Ia
liberté des échanges, du commerce. L'Anti Qedipe,
d'autres aussi, le soulignent, La pensée écologi-
que, qui fait ou croit faire une eritique de {'écono-

mie, bascule vers ['autre pdle de contradiction

I'Etat, L'écofascisme incline vers la figure fascis-
te de I'Etat; L'écocontrdle vers |'état technocro-
tique et rationnel; Le mouvement des communautés
au meins idéologiquement, vers la multiplication
de petites sociétés fermées sur elles mémes dans
leur vallée, autant d'Etats en puissance (3). Hl ne
serait pas grave de croire que produire des salades
biologiques est une critique pratique du capitalisme
et que produire seulement des dbiens durables et
indispensables» est une utopie révolutionnaire si
cela n'était précisément ce que le capitalisme
nous prépare. On peut se demander si les commu-
nautés ne sont pas |'image libre de la réalité.asser-
vie de ‘la société (post?) capitaliste de demain.

Autre chose que ['économie...

Il nous faut donc aller chercher ailleurs que chez
Mansholt ou dans les Cévennes une image de la
fin de I'économie.

Dans « Lo Seciété contre |'Etat », P.Clastres dé-
fend une position originale : Le politique est pre-
mier par rapport 4 1'économique, les coupures que

["économique installe sont produites par une pre-
miere caupure entre ['Etat et la Société. Une so
ciété sans Etat est qussi une société sans écono-
mie. Clastres combat !"appeliation «conomie de
subsistfance» qu'cn donne aux systémes d'échanges
primitifs; ces sociétés, dit-il, produisent bel et
bien ‘un surplus, mais le «dépensents, le détryisent
-somptuairement. Ces sociétés sont antiéconomiques
en ce qu'elles n'accordent aucune valeur au travail
et que si un.instrument apparait qui adgmenfe la
productivité - on s'en sert pour travailler moins
plutdt que pour preduire plus - ce qui est la sages-
se méme. La sagesse méme, mais aussi wn choix

économique, si on le formule ainsi : I'Etat mederne
pratique, implicitement ou explicitement, ce genre
d'arbitrages. 11 faut alers dire soit qu'il y a déja
6

de I'économique dans les sociétés primitives, soit
qu'il n'y en a pas mais pour une avire raison
Poser ce choix, le formuler, serdit de I'ethnocen-
trisme, il ne viendrait pas a parole, & conscience
des sauvages, parce que l'idée méme de production
(implicite dans «produire plus») lewr serait étran-
geére. _

Baudrillard, dans le Miroir de la Production , nie
que I'on puisse trouver une sphére productive auto-
nome, siréduite soit-elle, dans certaines sociétés
primitives et en Gréce Ancienne : il y a une acti-
vité rituelle, dont la fin est symbolique, et dont
I'effet productif est second, presque hasardeux;
il se trouve simplement que le gaste de planter des
graines au cours de cérémonies rituelles a pour
conséquence que des épis apparaissent au méme
endrait quelques mois plus tard.

On sait que nous n'avons pas & nous gausser de
tant de naiveté puisque chez nous, la connaissance

"du processus technique de production s 'accompagne

d'une méconnaissance du processus social de pro-
duction, que Marx pointe par le mécanisme occulte
de la loi de la valeur et sous le terme de fétichisme
de la marchandise.

Ces sociétés donnent {'image d'un systéme ol les
biens matériels sont donnés par surcroit, comme

‘résultat parmi d'autres d‘une activité sociale foi-

sonnante - représentée et vécue par eux religieu-
sement, & vivre par nous d'autre maniére. On peut
lire ce wpar surcroity comme un simple effet de mé-
connaissance ¢a arrive. forcément par surcroit
puisqu'on ne voit pas comment gao arrive. En fait,
la distinction n'est pas la (les indiens connais-

sent si j'ose dire que ca va arriver, et c'est l'es- -

sentiel) mais dans le fait de savoir s'il y a ou non,
activité productrice séparée, c'est d dire s'il y a
volume autonome de production, c'est a dire aussi

si ce qui est vécu, produit c'est d'abord des ges-

tes sociaux ou d'abord des objets. Puisqu'aussi

bien, comme le disait un camarade :
« Tant qu'il restera dans une société un vo-
lume de production, comme ¢a, il restera
toujours une productivité, pasune production
pure et simple, mais une productivité c'est
d dire la prise en compte rationnelle, pers-
pectiviste, prévisionnelle et fouf ce que "tu
veux... de la production sociale; et ¢a, ¢a
impliqgue une division du travail. Salaire ou
pas, c'est Id la forme du fravail. Et si la
division du travail reste, je vois pas que
grand chose change effectivement...»



Marx, le travail, le temps.
Qu'une société n'isole pas, n'autonomise pas sa
production matérielle est pour nous une chose in-

croyablement difficile & nous représenter. A I'in-.

verse, Marx écrit une utopie trés «proches:
« Economie de temps de travail signifie aug-
mentation de loisirs pour le plein panouis-
sement de ['individu qui, puissance produc-
five supréme,réagit d'aufant plus sur la force
productive du travail .(...) Le travail ne peut
devenir un jev (mais) le temps libre - loisir
et activité supérievre - aure naturellement
transformé son possesseur en un sujet diffé-
rent, et c'est en tant que sujet nouveau qu'il
entrera dans le processus de lg production
immédiate. (...} Les individus se renouvel-
lent eux mémes dans 'acte de renouveler
le monde de.richesses qu'ilscréent.s

A lire nos braves écologues qui critiquent Marx,

sur la gauche croient-ils, du haut de quetre sidcles

" d'idéalisme humaniste, on croirait Marx essentiei-

lement préoccupé du bon développement des forces
productives. Ce texte a donc |'avantage de remet-
tre Marx - et du coup ses censeurs - a leurs places
respectives, en montrant ol se situe réellement
I"ambiglité de Marx quand & la question du travail
et de la fin de ['économie : 1|y a, dans ce texte,
homologie profonde entre la production immédiate
et la production de la scciété, entre les renouvel-
lements des richesses ef le renouvellement de la
société. Car'si les individus se renouvellent wans
l'acte de» renouveler un monde de richesses, alors
ils se renouvellent comme se renouvelle ce monde
de richesses. Fondamentalement, ici, 1'individu
se produit et se transforme comme le travail pro-
duit des richesses: et transforme le monde. Marx
conjure ici - et ce n'est pas une mince question -
{'arrét du temps, la fin de P'histoire. De 13, la dif-
férence irréductible de son projet avec le monde
immuable et le temps cyclique des sociétés primi-
tives, du travail qui transforme le monde avec une
activité «productricen qui vérifie ['ordre symbolique
et rituel du groupe sauvage (4) :
Force est de constater que nous sommes ailleurs
que dans cette alternative, en tous cas balancés
entre ses termes. Ceci prafiguement, et nomn par
une utopie bien ficelée qu'on pourrait ranger entre
les deux autres. Le temps cyclique, I'immobilité
contredisent toute une mobilité de nos vies, de
nos amouwrs, travaux, discours et théories. A ['in-
verse, ['attention & la jouissance, & I'émotion d'un
moment nous éloignent de la production de {'indi-
vidu, du temps historique aussi.

11 's'agit d'autre chose ici que de savoir s'il con-
vient ou non de se donner des buts : le texte de

Marx est profondément matérialiste, il ne fait appel
& aucun ailleurs, seul existe le {la) geste infini(e)
de la production de ['individu et de la société par
eux mémes.

Mais tout se pusse comme si ce geste, ce proces-
sus lui méme nous était devenu étranger., précisé-
ment d'étre.calqué sur 'économie politique - et
de ce fait sous fendu par une problématique idéa-
liste : Un idéalisme de !'économie politique ,en
quelque sorte. '

De ['inimaginable ...

Je n'ai pas envie d'émousser I'errance de ce texte,
les ambivalences qu'il signale; Nous avons vu le
versant despotique de la fin de I'économie politi-
que, son versant «auvages, son versant mar-xis’re,
que chacun des deux derniers aspects rendait
compte, approchait notre pratique, qu'd aucun des
deux elle ne pouvait se réduire.

Il est suns doute impossible de dresser une image
de la fin de |'économie. Sur la fin de ['économie,
& vouloir la saisir directement, 1'imagination, la
pensée s'énetvent. En ce moment, ol le capita-
lisme n'en finif pas de mourir, nous voyons bien que
ce n'est pas d'utopies qu'il accouche, mais de ré-
ves fébriles, impossibles, énervés (en conservant
'ambiguité du mot:excités - et qussi privés de
nerfs). Peut étre est-ce normal qu'au moment de sa
jeunesse, de sa force une formation sociale dé-
produise des contre-utopies, dont la
suite de |'histoire révéle la complicité avec cette
société [a - et peut-Bire est-ce normal aussi que
le processus réel d'abolition de ceite formation
sociale soit tout autre, moins beau et moins ima-
ginable. Il n'est plus si slr que |'utopie marxiste(5)
engendrée par un capitalisme juvénile, pétri pour
sa plus grande gloire de contradictions, soit perti-

terminée

"nente pour nous indiquer comment briser la viclen-

ce molle du monde qui nous entoure et le renverser.

(3) Idéclogiquement, car la .réalité des communautés est
ailleurs que I& o la voient ceux qui ideelogisent des-
sus :dans leur précarité, les voyages fréquents de leurs
membres_, -+« Tout un versant labile, occulté par un dis-
Cours neo-paysan ou néo-artisan.

(4) On peut faire remarquer dans cetfe perspective que
la critique de la croissance, celle du progrés ne sont pas
des critiques de l'économie, en ce qu'il s'agit toujours
profondément de transformer la nature, en ce qu'il s'agit
méme d'un réve impossible et imbécile de transformer
la nature, en bloquant la transformation de la socigts,
réve apeuré de capitaliste voulant arréter d'une main
un mouvement gu'il impulse-de 1'autre,

{5) Marx n'est pas un Otopiste, c'est le fondateur du
matérialisme diclectique. Il ne décrit pas un réve 4 réali-
sef, mais un mouvement inéluctable. Je sais bien. Je -
parle du mouvement en question, quand je parle d'utopie.
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La caméra se déplace syr les photos de maniére & faire vivre la manifestation comme un corps ¢ multiples
zones de jouissance. On voit des morceaux de Ja manifestation apaisées, dpuisdes; d'autres, en pleine jubi-
lation, excitées, s'excitant. La Caméra nous donne, physiquement, la selsation d'une onde de jouissance

qui se propage sur le corps de la manifestation comme un long frisson de phaisir, gui la parcourt,

Plusieurs slogans, toujours chantés, se mélent et se répondent; il n'y a pas unanimité, unicité, il y o une
multitude lide par lo jouissance qui natt d'elle. | n'y a aucun plan général montrant des milliers de gens, a-
nonymes, mais une succession de plans rapprochés : on distingue foujours le corps, le visage de chague
homme , chaque femme présents. On n'a pas l'impression d'une masse nombreuse qui avance et de laquelle
€mane une grande puissance, i/ s'agit plutdt d'une fluidit€ intense, dans laquelle chacun est présent & sa
maniére. ‘ :

Plusieurs plons sur des manifestants ruisselants de pluie, leur visage est épanoui.

Inséré parmi les premiers plans de la manifestation, un flash représentant deux corps nus, allongés, Iégére-
ment enlacés, vivants ef immobiles, ce n'est ni dormir cdte & cdte, ni s'étreindre passionément. -

Aprés les slogans, répercutés, multiples. On enfend, en off, des bribes de phrases, une voix de femme ra-
conte

- Cefte fois-Ia, j'ai fajt I"amour avec des milliers de filles, avec des milliers de gars qui €faient Id . . .
@ chacun je pouvais dire, tu jouis ef gca me concerne, je jouis de fa jouissance, je sentais mon corps, 4 moi..
ce n'était pas lg fusion, mais pour la premiére fois je ne me suis plus senti discontinue, pour la premidre
fois ['ai senti que j'avais un lien social, avec les autres. Aprés j'ai cherché g refrouver cela, ¢'était évident
je me suis cassé la gueule; I'erreur ¢ 'était de vouloir réjouir comme la premiére fois, mais cela a laissé yne
marque, dans moi, qui travaille. Fondu enchainé qui nous fait passer des dérniers plans de la manifestation
aux deux corps nus déja vus en Flash, : S T R ‘

Continuité du son, la voix off, c'est la voix de la femme que 'oni voit maintenant. Pendant qu'elle raconte,
ils se caressent, par moments, sens .empressemert, intensément. On cadre, serrées, des parties de leus
corps. L ' ' :

La femme off e ,

- l'impression que j'ai eu, c'était «.merde, comme ifs sont beaux! moi aussi, et puis je ne restais pas
toujours d la méme place; A certains moments, d certains endroits, c'était yne excitation intense, physigue
profonde, .on courrgit enlacé , saoul., conscienf , et puis ailleurs on é&tait essoufflés, épuisés, apaisés...
et brusquement il devait &tre 7h, il s'est mis & Pleuvoir, brutalement, comme un coup, il y a presque eu un
silence, et alors que d'habitude la pluie ¢ca me fait rentrer les épaules, 16, au contraire, on s'est fous ouvert
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et je ne sais pas ce qui s'est passé, on est fous devenus fous, on était mouillés jusqu'aux os et on s'est
mis & chanter, & courir, et puis un gars & c&té de moi <lest mis & chanter ALBERT SIMON TRAHISON !
METEO NATIONALE, METEO DU CAPITAL! s rient, elle est essoufflée, elle repose sa téte sur le torse
de I'homme. On cadre sa main qui caresse le buste de {"homme, ,inlassablement, il semble que les doigts,
la pauine, touchent & peine la surface de la peau et pourtant on sait qu'ils vont bien loin en profondeur,
On entend, en off, la voix étouffée de ['homme, comme das bribes de sa pensée.

- On n'est plus une bitte qui viendra se fracasser contre le mur du Capital... De se ploce... dans un coin
de lo société, caresser ce coin, le caresser encore et le faire jouir.

Par un pancramique lent on quitte la main de la femme, on remonte le long du cou et on cadre le visage de
'homme, étendu sur le dos il regarde vers le haut.

L'homme (en off des bribes de sa pensée) . _

. faire lacher ses résistances, faire lacher mes résistances, prendre une partie du corps de I’ autre ef le
cultiver... Distendre les rapports sociaux... les dissoudre... en creer d'outres, créer une autre réalité...
changer le femps. ' :

FRANCO
GOUVERNE -
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Intraduction : Les médias affirment que le méfro est hanté€ en permanence
d'essassins, il est en tout cas, depuis peu, hanté de flics.
Dans ces circonstances, il nous a paru utile de parler du
métro réellement - c'est & dire comme d'un endroit o nous.
éprouvons diverses sensotions. On considérera I'ensemble
qui suit, fout incomplet et disparate qu'il soit, comme un
antidote.

Stations :
Barbouze Rochechouart
Cigales

A la tienne, Marcel
Sévres Baby foot
Stalingratte

Ecole Militaire
Chancre des Députés
Solférino laryngologiste
Filles du Calva

La Motte Quequette
Abbesses ton froc

CONTROLEUR '
USAGE”

J'aimerai qu'on m'explique pourquoi les métrophiles
parisiens passent une parf aussi considérable de
leur temps en discussions infinies sur le trajet le .
plus ‘rapide entre Filles du Calvaire-et Denfert Ro- ‘
chereau, ou sur la non moins ‘épineuse question.de - .
savoir s'il convient de monter en queve ou en téte
du frain, si on descend.d Raspail en venant de Che-
valeret. Visiblement, il se jove Id un plaisir sans
commune mesure avec les secondes ainsi gagnées.
La part qui entre dans ces palabres de certitude
et d‘aléatoire, de connaissances et de chonce, les
place en un liey, délicieux, intermédiaire entre lg
scrence ef la magie. Je serai assez tenté d'y voir
un plaisir analogue & celui dy capitaliste, qui fait
de ['optimisation sous contraintes, de Ja prévision
en avenir incerfain : A ce genre de jeux, gagne
qui se place & fa meilleure place dans la machine
{économique ici, de transports l3) -

Un guide du métro qui répondrait & ces questions
ferait notre désespoir. Pour un peu, on aurait I'im- |- .
pression d'y perdre de la liberté, o

1t




On se donne rarement des rendez vous amoureux dans le métro, parce que
c'est un lien clos, hors du temps, et que nos amours de préférence se vi-
vent dans des endroits qu'on personnalise. Ce ne sont pas des moments |

répétitifs, il y a toujours quelque chose de nouveau. Dans le, métro, le temps

n'est qu'une suite'de moments répétitifs (stations/tunnels). =
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Le métro, c'est dissi in de nos phantasmes, celui d'avoir I'impression d'é-.
tre dans plusieurs endroits au méme instant, Je ge vis donc pas ce temps, |
le subissant. Pour moi, c'est fantastique de regarder les démolisseurs de
-Belleville et tac la statue de République et tac la Seine et tac le jardin des
Plances. J'ai l'impression, dans le Métro, d'&tre une taupe qui reptre et qui
;sort. son museau, &tonnée de voir des paysages différents 4 chaque fois.
Nous avons besoin de-nous situer et le métro est un lieu ol on ne pent pas
s'accrocher. . . .- :

RN
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Lever 6h 1/4 ... 7h - 1/4 dehors, ¢'est dur pour un méme, méme et surtout | L v STRTIONV
s"il joue a 1'homme, L'écriture automatique, dactylographiée, de ses pas RE NNES
sur I'asphalte humide; il fait noir et jaune, il fait violet sur le nez et sur EST FE Rﬂés
les mains. Il ... les épaules voutées en couverture de coeur, quitte son om-
bre rassurante, amoureux transi de la vie qui s'échappe, pour le tunnel de | AU PUBL.IC

lumiére, !'aréne tubuleire : un reg?rd Imm.r, une pupille bleu ' acier, et la ATTENTION |
brulure rouge sang du regard de la foule. . .
ATTENT] ON!

Le métro et |'adolescent timide.

l| sait, je suis, que s'il se bat bien, dans une heure au plus tard on remet-
tra au DieuMétropalis ses oreilles et sa queve.

==y
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Cerfaines gens -.je ne parle pas.des clochards - semblent attendre une rame.
Puis, mfme s'il y a des.places’ libres, la laissent repartir, continuent @
attendre. Quoi ? LA ' T

" Assis derriére son journal, je ne vois pas sa gueule mais d'un coup juste |
une petite flaque qui s 'étend progressivement sous la banquette... Saligaud I
Le mec d'en face indigné I'a empoigné .avant qu'il ait le temps de refermer
sa braguette. . :

- Ben quoi si on peut plus pisser tranquille !

- Safe clodo, tiens prend¢a ! ...

Et voilg qu'ils se baftent pendant.qu'on passe sur le pont Bir-Hakeim. Pas
de sang. Le méiro est déja arrivé a la station et le clodo réussit @ se bar-

‘rer en fermant la porte qu nez de l'excité. Ld dessus il lache un méchan’ ¥

- pied de nez. Ding! J'en ai vu qui sourient... : ' ' &

12




Vision :

Le métro franquillise : A lui tout seul, il fait que,
dans Paris, on ne peut pas se perdre. :

Métro-frustration. Les filles. Leurs jambes surtout : .

VYues d'en dessous dans les escaliers, de dessus,
quand elles sont assises sur les siéges. Frustra-
tion, par définition, puisqu'il s'agit de regard. Etre
voyeur est une pratique fatigante pafce_qu.'on ne

.peut pas se reposer. Je n'en finis pas de recom-

mencer & chercher @ voir. Ce n'est pas une quéte
tranquille, regard en ballade - non plutét une recher-
che méticuleuse, angoissée : Eviter que quelque
chose soit & voir que je n'aurais pas vu. Aussitdt
repéré, un objet perd une grande part de son intérét;
un autre, peut-étre, plus intéressant, est & voir..
[l m'ést arrivé de vivre ce genre de quétes - d'en-
quétes, faudrait-il dire - & ce point comme une con-
trainte, une obligatien qui s'imposait & moi quasi
du dehors, que je sortais du métro avec un senti-
ment de délivrance. -

Il y a aussi la frustration sublimée : Dans le métro,
évidemment, je croise des gens tellement beaux que
i'en ressens le choc; mais il y a plaisir & ces peurs
& de frustrations ; D'étre impossibles, ces rencon-
fres se chargent de tout l'absolu, de la perfection
que la vie réelle interdit; 1l m'est arrivé de réver,
la nuit suivante, de visages entrevus dans fe métro.

Désirs frustrés d'objets partiels, désirs frustrés.
d'objets idéalisés : ma petite machine désirante
tourne, en cet endroit, a vide,

Le Métro plongé dans le noir, seules les publicités sont-faible-

ment lumineuses . . .

13
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Le sexe et le regard. Aux heures d'affluence, ol

j'afflue comme les autres, le métre est un lieu ten-
du et morne & la fois. Des fois, 1l me semble y avoir
au long de mes 19 srations qu'une longue fuite,
un long effort pour n'ewre confronté au regard de
personne. .

Mais il arrive aussi que dés le départ je sente que
cela va étre impossible, J'adopte alors une attitude
d'observation. enfiéviée. A chaque fois, deux che-
ses dominent l'atmosphére : le sexe et le regard.
Le sexe, il est d'abord visible dans la peur des
femmes. Je me souviens d'elle, montée & Palais
Royal, et qui se serrait immobile, le visage plaqué
contre la paroi, attentive & ne faire aucun geste
qui puisse étre interprété comme une invite - et il
ne fauc probablement pas grand chese. Cette peur,
pour qui sait regarder, elle est omniprésente. Du

coté des hommes, il y a probablement les spécia-

listes, mais j'en ai vu peu. Un parfois, plutde déri
soire, humilié des- «échecs» mais courant vite au
suivant.

Il y a surtout la grande masse des w@mbigus», ceux
qui n'y auraient pas pensé, mais la peur des femmes

vient leur rappeler que «'est possibles. Ceux-la

guettent la sensation sans la rechercher. 1ls inter-
prétent phantasmatiquement la moindre frdlure, le
moindre contact de coup de frein. Il y 2, et lorsque
j'observe, j'en suis,les «ah non! pas moi! ».

Ceux-12 mulciplient les précautions pour ne jamais
méme effleurer une femme. Ils se livrent & de ridi-
cules contorsions pour ramasser un journal : mais
qu'elle ne pense pas que je suis comme les aucres.
Mais cette attention méme & ne pas draguer est dra-
gage. Dragage du regard. L'autre jour, dans le RER

deux hommes genre employé de bureau moyen, dis-

cutajent & voix trés forte de la question de la bai-
se avec les auzo-stoppeuses; lls racontaient, avec
des trémolos d'admiration, les aventures d'un col-

légue qui s'ea ramassait, au moins dans leurs tétes .

une par jour, Ils étaient debout & cdté de moi et 2
cité d'eux se tegait une femme, que chaque plai-
santerie puante tendait un peu plus. Et & chaque
fois elle rencontrait mon regard et mes mimigques
réellement écoeuwrées pour une fols. Nous sommes
descendus A la méme station, elle devant moi dans
l'escalier mécanique. J'ai dfi couric pour la distan-
cer de maniére & dissiper le plus vite possible
I'impression d'é&tre comme les autres, . :
Pour les hommes, pas d'issue, les yeux sur le
journal ou la-sulpabilité au cul.

Il n'y a que parfois une femme pour dissiper cela :
celle qui m'a caressé les cheveux de Massy Pa-
laiseau & Denfert, et qui est descendue sans méme
me laisser voir son visage. Parfois aussi les étran-
gers, il n'y a qu'eux que j'ai vu rire dans le métro.
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Quand on se jette de la Tour Eiffel, ¢a prouve
qu'on aimerait bien voler, pas qu'on aime la fer-
raille.

Quand on se jette dans la Seine, on fait semblant

d'oublier qu'on sait nager, mais c'est pas par a-

mour de I'eau.

Quand on se jetre sous le méiro, c'est différent.
1! faut aimer le métro pour avoir envie de méler
le chuintement de son ventre &claté & celui de la
machine borgne.

Bien sfir, il faur avoir envie de mourir, mais ce
n'est pas tout. C'est assez fascinant de mourir si
banalement, en se disant qu'au pire on arrétera la

"rame” dix minutes, et que tout ce qui en restera

ctest un billet de retard pour les salariés et trois
lignes dans le Parisien Libéré.

Et puis c'est agréable, tous les jours, au bord du
quai, une fois le matin, une fois le Soir,avoir toute
sa vie en main, pouvoir tout arréter, le frisson de

vivre dangereusement.

Quel plaisir, chaque fois que le wagon de téte est
passé, que les portes automatiques claquent sur
un avenir luisant, d'avoir échappé 4 une mort af-
freuse.

[



MONTPARNASSE BIENVENUE
11 est 6 heuvres du soir. On revient dv bou-
Iot. 1l'y a dv monde.

TUUUT!  fait le métro

Attention a la porte
CLIC! CLAC! fait la porte

Atfention au démarrage. Vite trouver une
petite place pour la main sur la barre centrale...

VOUHOU! fait le métro qui démarre.

...Combien de stations encore? St Placide,
St Sulpice, St Germain des Prés ...Etienne Marcel,
Réaumur Sébastopol, Strasbourg St Denis... Encore
11 stations... M'énerve le mec derriére avec son -
gttaché case confre lo cuisse...

QU KSSS! St PLACIDE
M ... St Placide. Vous descendez? Non merci.
treZ donc... Alors ga vient ce tuiiut ?...

TYOUT», ATTENTION, fait le métro
LiC, CLAC, TROP TARD, dit la porte
BVOUHOQU!  reprend le méiro

... Plus que T0. La prochaine c¢'est 5t Sul-
pice... L'atiaché case n'est plus 1a... Alors cefte
collégue de bureay?,..

S8VYOUHOU! KS5S!
... Quoi, bvouhou, ksss? Qu'est-ce qu'il
a d s'arréter ce car, av milieuv du tunnel?...

...C'est curieux ce silence.., Mais gu'est-
ce qu'il aitend pour repartir?

...pas un grincement, ni aucun bruit familier,
Pas un mof surtout, Les 2 femmes ne parlent plus...
Silence... Ah non! Un type, ld-bus raconte une
histoire d quelqu'un. On le regarde; il chuchote,
puis se tait, géné,

... C'est long cet arrét...

...plus un bruit. Pas méme de toussotement
ni de raclement de gorge. On se retient. Dans une
caisse de ferraille, au fond d'un tunnal, 200 per-
sonnes dans un silence total, absurde, angoissant,
-fascinant,

... Ca pouvait durer des heures, quand bru-
tale tout est redeveny normal bt

: \\\\\___'B'%UHOU '!_‘!q fait-le métro

N _ -
2 . ﬁ'a oh s'est remis @ respirer.
LR - oy - “'""“ =" B
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Ez
" se déplacent par bandes, & TFaffit du tricheur,

Puisqu'on nous dit que toute technique est libé-
ratrice ,

oh composteuse, machine automatique,

t'est la finr d'un travail mécanique

les vieux poingonneurs s'arrétent

grace & toi, envoyés plutdt & la retraite;

, les jeunes travaillewrs devenus contr8leurs
Devant ‘les incessants refus de se faire composter
les nouveaux contr8leurs, les anciens poingonneurs
ne cessent.de sanctionner..

Des machines automatiques perfectionnées

* quelques techniciens pour les faire fonctionner,

Une armée dé flics pour nous contrdler.

Puisqu'on nous dit que toute technique est libé-
ratrice ... o
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le pouvoir

Depuis quelques temps & S. et V. nous disons que
ce qui pose question ce n'est pas tant la présence

-ou non de pouvoirs, mais la circulation - obligée

du pouvoir, sa capitalisation.- On a, vu comment
la circulation obligée du pouvoir pouvait étre une
entrave @ sa capitalisation par un homme ou par
une caste.

P. Clastres, dans- son dernier livie « la Société
contre {'Etat.» nous donne 'exemple d'un pouvoir
qui bien que ne circulant pas ne se capitalise pas

_pour autant, c'est le pouveir des cliefs dans cer-
taines fribus primitives. Dréle de pouvoir, que ce

pouvoir des «hefs sans pouvoirs. Pour Clastres
les sociétés primitives ne sont pas des sociétés
sans (& ‘qui il manque) Etat, mais des sociétés
qui luttent pas & pas contre ['apparition de |'Etat
présenté dans les tex.es sacrés comme « L'Un sans
le multiples, comme le Mal. Mais comment diablé
s'y prennerit-elles ces sociétés primitives ?

‘Conscientes du danger mortel que constitue f'ap- . .

parition 'du pouveir coercitif les sociétés primi-
tives ‘ont cheisi’'de s'affronter & ce danger plutét
que de l'incanter. 'y q, en effet, dans ces socié-
tés une place de chef - place enviée - occupée par
un homme qui a fajt, le plus souvent, preuve de ses
qualités de guerrier et de chasseur; il doit étre de
plus un'bon orateur. ‘

Le chef est dans la Dette . ‘
Place de Pouvoir, place enviée {dans toutes. ces
sociétés le- chef wosséden plusieurs femmes, et
c'est |3 une richesse considérable). Ainsi, le chef,
dans une position de dette inépuisée envers sa
sgciété (et non I'inverse comme .c'est .le cas dans
les saciétés & Etat) doit payer sans fin, cetfe dette

- sous forme de cadeaux, et de discours journaliers

qu'il adresse & la tibu. Veild des tribus dont les
relations.” sociales. sont entidrement fondées: sur
I'échange; seul le chef, par la dette qu'il a con-
tracté envers, la irib'_u se situe en dehors du tissu
social tissé par les relations d'échanges; il -est
comme le dit Clastres celui sur lequel «l'échange
se rompts le chef se trouve en quelque sorte rejetté
délibérément & |'extérieur de la société, c'est cette

extériofité du pouveir qui le réduit'd I'impuissance

quant d sa capacité'de coercition.’

...incertain

Bien que sans pouvoir coercitif, ces sociétés n'en
comportent pas moins quelque chose qui ressemble
fort & de la hiérarchie sociale : Hommes-Femmes,
Adultes-Enfants. |l y a une domination spécifique
des femmes par les hommes; les femmes n'ont
pouvoir que sur le non-exceptionnel, le quotidien.
Division sexuelle des activités qui est cependant
trés différente de la division sociale du travail
qui sévit dans nos sociétés (pour une raison au
moins, ces sociétés sont éirangéres & I'Economie
et au Travail); Cette Hiérarchie ne s'accompagne
pas de Capitalisation de richesses des -hommes au
dépens des femmes.

Si Belles mais si fragiles _

Les sociétés primitives sont des sociétés d'une
extréme fragilité devant les. attaques. Sociétés
conservatrices, réfractaires au- changement, "ces
sociétés “sont d'une fragilité exiréme confrontées
& I'Extérieur. « Le pouveir politique comme coerci-

"tion ou comme violence est la marque des. sociétés

historiques, ‘c'est & dire des sociétés qui portent
en elles la cause de'{'innovation, de ["historicité »
et Clastres. poursuit « I'innovation sociale est peut
étre le fondement du pouvoir ceercitif » Et 13, bru-
talement, - nous nous réveillons. Mais cette fragilité
devant |'Autre, paranoiaque, qu'est le monde blanc
technicien, etc, nous n'en voulons pas. Nous, nous
connaissons ['Histoire, la Science, et l'amnésie
de ce passé n'a pas dé sens. Inventer, Construire,
sans doute pour la premiére . fois (et alors?) une
société -sans pouveir coercitif et qui admette le
mouvement (une société non immobile)."

Des questions plein mon sac .

Pour ‘nous, mainfenant, comment se pose la question
des pouvairs dans ' nos groupes? de quels types
sont-ils? Comment circulent-ils? lei, un choix sans
doute fondamental quant qux types de tentatives
d'expériences, de feux que nous devons nous pro-
poser. Devons nous rompre avec le mythe égalitaire
sur lequel repose une grande partie du mouvement
avguel nous noys rattachons?. Qui dit égalité. dit
d'abord égql‘ifé\;yevunf la loi; actuelle ou future;
mais avant dg hpuﬂer_ﬁd'«_égqli'ré c]eva-nf._ la loi il nous.
faut nous interroger sur laloi elle-méme, de_quelles.
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peurs sociales elle est le signe? de quels sacrés

elle se veut la partie visible collective? des pro-

cessus sociaux de création de ce .sacré; Quels
types de sacrés sont & |'oeuvre dans nos groupes?

La lutte contre l'autorité et la hiérarchie passe-t-
elle forcément _par I' appel & I'Egalité ou bien, das
I'abord par un appel @ la différence (cf la Dissi-
dence)’ Comment jouer avec les différences? com-
ment 'les faire jover (plutdt que de les aplanir pour
tendre. vers le plus grand commun diviseur)? Com-
ment fraquer sans cesse foutes tentatives de hié-
rarchisation des différences?.

De la Parole en milies primitif

Dans ces sociétés conservatrices la parole du chef
intervient jour aprés |our pour rappeler 4 la tribu
« qu'il faut continuer & vivre ainsi que nous 'ont

enseigné noa ancétres, qu'il faut surtout ne rien

18

changer » Etonnement, car ici cette parole est celle
du chef politique et non celle du chef religieux; le
chef ne donne pas d'ordre! Comment d'ailleurs le
pourrait-il puisque de toutes maniéres ils ne se-’
raient pas suivis, il-«manquem.au chef pr:rmflf un
outil (caste, institution,...} dont le réle serait de
faire respecter les ordres du chef, sans cet outil
tout chef est impuissant de fait; c'est l'apparition
de cet outil qui permet la naissance du pouvoir
coercitif, du pouveir d'Etat, qui va peu @ peu s'ar-
roger le monopole de la violence : I'Etat seul dé-
tenteur de la violence légale.

- Mais que disent les prophétes ?

lIs disent :
le monde est devenu trop mauvais pour quion
y demevre plus longtemps

- obandonnons-le pour nous-installer sur la terre
d'oll est ahsent le mal.

Ce discours ne nous est pas étranger

- c'est identiquement le discours du mouvement
mqrgmal communautaire ;

- c'est & un mot prés le contenu des appels révo-
lutionnaires (ce n'est pus «abandonners le monde,
c'est le «changers); Une légere différence cepen-*
dant, dans les discours du monde occidental il y
a en plus un appel explicite systématique a I'Unité;
mat mythique de notre culture.L.'Unité est toujours
représentée comme un bien en sol.

- Cela est quand méme trop peu différent du dis-
cours que nous méme nous employons pour que
nous ne nous interrogions pas profondément : Quels
types de pouvoir les groupes comme les notres sont
appelés & favoriser (ov & construire) indépendam-
ment méme de leurs désirs.

Le Monde est devenu trop mauvuis, il faut l'aban-
donner {ou le transformer et @ la suite des prophé-
tes se diriger vers -construire- le monde d'ol est
absent le Mal. Paradis Terrestre, Communisme, So-
ciété Egalitaire,...points & {'infini. Toutes les Uto-
piss religieuses ou révolutionnaires se donnent
comme but un monde pacifié, sans conflit, sans Mal.

Paradis Perdu

Communisme Primitif
meéme schéma linéaire. Etat initial, état de bonheur;
Perte du bonheur Premier : Eglises, Parti, Militants
comme possesseur de la Vérité de cette Perte, ils
sont d'une part « Ceux qui disent le désir des hom-
mes » et d'autre part ils sont ceux qui possédent
le Savoir de la construction du monde nouveau; ceux
done, qui auraient le pouveir, seraient ceux qui
savent nous conduire de cet état initial perdu a cet
état final du Bonheur retrouvé.

K of notre haine inépuisable ‘envers tous les Services
d'ordre et porticulidrement ceux des orgonisations révo-
futionnaires, 1l vaut mieux tuer le Pouveir duns I'oeuf,
vieux dicton primitif! )




Un petit Tour du Coté de i'Analyse

Lés .analystes soni-ils des prophétes? Leur champ
d'action est I'individu, c'est quand méme une dif-
- férence essentielle. Mais le schéma est-il si éloi-
gné de ce que nous venons de voir?
- recherche d'un traumatisme premier, d'un dechi-
rement initial & partir duquel plus rien ne va plus.

o R

Etais-ce Te Bonheur avant cette déchirure? on est
porté a le croire. Dans toute cure, il y a quand méme
tenfative de réductions des conflits % , des con-
tradictions qui existent au sein de la personnalité
du patient; et une lutte pour tendre vers ['identité
enfin retrouvée. Et qu'en est-il de ['onalyste? si-
lencieux, le patient o envers lui une dette perpé-
tuelle : le devoir de parler. L'analyste, lui, est
censé savoir le «désir de {'homme »; Bien sir |'ana-
lyste annonce que la fin de l'analyse c'est la fin
de son pouvoir, mais nous savons aussi de plus en
plus que ['analyse n'a pas de fin et qu'en réalité
I'analyste garde toujours son pouveir sur le patient
(contre-transfert ou pas) et que le seul moyen que
le patient rompe ce lien c'est qu il
son tour analyste.

Que cela est proche, sinistrement, de ce que nous
rabattent certaines théories, : fin du pouvoir des

prophdtes lorsque nous serons arrivés, n'est-ce pas?

La destruction de ['Etat, lorsque la société sera
enfin communiste et tout et fout.

Et Nous ? Des questions en tas.

Alors, est-ce vraiment la parole des prophétes qui,
amenant a un degré d'unification supérieur, crée
ou consolide |'Etat? Ce que nous savens de |'His-
toire ne contredit pas cette hypothése.

1789 comme naissance de I'Etat moderne;
comme naissance de ['Etat supercentralisé; Rem-
placement du pouvoir romain par le pouvoir cathe-
liqgue romain, ce qui marque la fin de I'antiquité,
et la consolidation du pouvoir d'Etat. ‘

o gTefiTe
fo

. devienne a’

1917.

Des Questions ?
- Toute parole prophétique est-elle parole de

. pouvoir?, 'de pouvair d'Etat (& venir)?

- La source de ce pouvoir est-elle dans le rdle
umflca'reur de la parole prophétique ?

- Que serait une paro le prophétique non unifiante?

Y a-t-il des uppe[s a la Révolte qui ne porfenf pas
en eux le germe d'un pouvoir futur ?

Quelques reponses toutefois

- Set V, dans la Dissidence, essaye de combattre
le caractére unifiant de la parole prophétique en
jouant sur la différence. A lo différence des indiens,
nous avons & consfruive du « Multiple contre L'Un
dans le multiple » c'est a dire, par exemple, & nous
denner des régles arbitraires qui brisent I'Un, et qui
produisent du Multiple. C'est vers quoi s'orientent
le groupe & et V, et d'autres que nous connaissons.

Nous n'avons plus aucune utopie positive; point

I"infini a attendre; en ce sens nous pouvons pres-
que dire que nous n'avons pas de projet; ce qui
ne signifie pas que nous sommes instantanéistes
et que seul compte le moment présent. [l est d'ail-
leurs important de réfléchir sur le statut que nous
donnons & ce « projef-non projet »

- les indiens encerclaient le chef politique pour
annuler son pouvoir coercitif; Comment faire de mé-
me, maintenant, avec « nos prophétes »?

- D'une certaine maniére le discours du mouvement
dans lequel nous sommes insérés, s'il est bien de
« dire le désir des hommes s ne prétend d'aucune
manigre « savoir comment aller vers ce point a ['in-
fini du Bonheur retrouvé.

-

* Certains camarades pensent au contraire que la RSY-
chanalyse '- pas la cure, mais la théorie de l'analyse
‘nous permet de nous accepter « en morceaux » et Iom de
reconstituer une personnahfe unifiée, nous aide a nous
vivre «et:late»
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retour chez les indiens
Les chefs perdent, les prophétes gagnent T :
‘ ' ne! des prophétes contre les chefs conférait aux
premiers, infiniment plus de pouveir que n'en déte-
naient les seconds » Et Clastres pose ici la ques-
‘tion « Dans le discours des prophétes git peut-étre
‘en germe le discours du pouvoir ef, sous les traits
exaltés du meneur -d'hommes qui dit le désir. des
hommes se dissimule peut-éire la figure silencieu-
se du Despote. Parole prophétique : Aurions~nous
& le lieu originaire du pouvaeir tout court, le com-
mencement de |'Etat dgns le. Verbe ?» Que cela
résohne 4 nos oreilles 1~ '

Les Tupi Guarani peuplades de I'Amérique du Sud
ont vu leur univers changer radlcolemenf auv XV et

- XVI sigcle.

- Tout d'abord la population augmenta sensiblement
ce qui signifie que .les sysfemes régulateurs démo-
graphiques lachaient. -

- Puis les chefs « joudrent au chef » c'est @ dire
qu'il y eu tendance qu passage du pouvoir non
coercitif de ces chefs & un .pouvoir coercitif. Pour
contrecarrer ce. phénoméne de partout ‘se levérent
des prophefes les Karai, qui en qppeleren‘r littéra- :
lement & la destruction de Jda. société. D'immenses Voila qui nous cpncer_ne en pmpre. - -
migrations religiéuses suw:ren’r ces appels qui C A )
brissrent e pouvoir naissant des chefs. Mais ce
fclsunt les prophe‘res firent, ce que jamais aucun
chef n'eurait espéré : ils unifisrent dans la révolte
la diversité mulhple des tribus ¥

« Les prophdtes armés de leur seul logos pouvaient L
réaliser cette chose lmpossd:le dans- la société . . ¥ Comme cela nous rappelle I'Unification des
primitive : unifier dans la migration religieuse [a 12 tribus d'lsroel, et leur transformation en ¢ le peuple
diversité multiple des tribus... ['acte insurrection- d'lsraéls, d"-""s la révolte contre Ies Egyptiens !

P. Clastres : La Scciété contre !'Etat. Ed de Mmu:t
Lo

¢« - Le monde est devenu frop mauvais pour qu on
y demeure plus |ong’remps

- Abandonnons le pour nous installer sur la terre
d'od est absente le mal.-

Notule 2 Différence et intégration

«Quand les noirs se réclament de leur négritude, [e ne crois pas que ce mouvement corresponde
& ['affirmation de différences vraies. Je crois au contraire qu'il consfitue un moment dans 'in-
tégration & la société moderne » (René Girard).

En effet, plus prés de nous, on peut penser a la diffusion nationale des gadgets culfurels bre-
tons, ou & |'éfonnant succés de la valeur demme en voie de likérations dans cette société mile.

En elle-méme, la revendication du droit & la différence, & ld spécificité, est une contradiction
dans les termes. Tant qu'il reste une instance auprés de qui revendiquer, cette instance est
unifiante et le discours de la revendication est son discours. .

L'Etat ne parle plys la langue dv vieux libéralisme politique. 1] parle toujours de 'Un, il n'en
connait pas d'avtre. Mais la langue de |'Un n'est. plus maintenant un discours de sens, elle
est un code, un systéme. La seule chose que demande un sysféme pour fonctionner est que
chaque partie soit spécifiée. «lnventez vous une place, mais n'en sortez pas», tel est mainte-
nant le discours de I Etot.

Notule 3 Culture paralléle qux USA.

La bonne marche des réseaux paraliéles (soins, bouffs, écoles...) aux USA est un exemple de
ce que nous venons de dire, Tant que ces réseauk ne sont pas en pluce, on peut les croire
porteurs de toutes les virtvalités revolu‘honnulres ou utopiques, frouver méme dans ces virtua-
lités la raison de leur difficulté & naitre.

Mais les voild en place, et qui fonctionnent bien, avx USA. Miracle. Miracle et déception.




%

LE MYSTCRE SOCHHE
S CPAISSIT .

Quelque chose de rassurant dans la dernfere compagne elecfora!e. Des non_-vofanfs.er pas de position pu- -
blique contre les -élections. Bien siir, on a laissé une petite place dons un coin pour la traditionnelle
déclaration de la Fédération Anarchiste. Folklore, les derniers Sioux de la réserve! Il est vrai que les
non-votants auraient eu bien dv mal d se trouver des porte-voix..mais ;e veux croire (ce n'est peut- efre
qu'une illusion que la prochaine cérémonie électorale va détruire), que c'est de propos délibéré et non g

. cause de la censure ou par honte qu'ils n'ont pas voulu envoyer quelques instrumentistes supplémentaires
dans I'orchestre. Pendant une compagne électorale, les discis sions ne peuvent que renforcer le processus
électoral. Peu importe ce qu'on veut dire pourvu qu'on fasse du bruit avec les autres. Le contenu idéolo-
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gique est d'abord dans le rituel bien plus que dans’ les détails de la cérémonie. L'abstentionnisme militant
n'est qu'un programme, il sera comptabilisé, statistiqué, réduit G une abstraction catalogable, et par Id non
inquiétante. La multiplicité non classifiable, non réductible, fait toujours peur. Peut-étre un jour, les poli-
ticiens découvriront-ils la verfu calmante d'un candidat anti-électoraliste? Si danger il y a, ils se feront
moins difficiles sur la nature des candidats et ils deccepteront un tel bouffon. C'est alors qu'on découvrira
totalement le merveilleux de cet outil, sa parfaite cohérence interne, sa parfaite circularité, Et le plus
curieux de I'histoire, c'est que ce sont ceux qui ont le plus forfement désiré le changement denotre société
qui ont gorgé cet outil qui sert tellement bien G empécher tout changement. Il est vrai qu'ils n'auraient
peut-étre. pas fait cela tous seuls et que certains spécialistes les ont bien aidés. C'est probablement la
plus fabuleuse escroquerie de ['histoire.

En voulant critiquer la mécanique électorale, on se place immédiatement dans la position de I'accusé qui
veut prouver son innocence, du fou qui gueule qu'il est sain d'esprit. Le pur bon sens voudrait que ce
soient ceux qui font tant de tapage qui s'expliquent, alors qu'il semble «atureh que leur tapage soit.
Obliger le «fous G se justifier, c'est déjd I'enfermer dans la «folies et par I méme protéger . reste encore
«normal du corps social. Critiquer la mécanique électorale c'est entrer dans le champ politique pour con-
vaincre les autres, c'est réduire la réalité en «érités pour &re «efficaces. Impérialisme et terrorisme de la
pensée «occidentales. Convaincre, prouver, &ire wfficaces ce sont les derniéres de mes préoccupations.
Uniquement le besoin d'exprimer ce que ['ai ressenti pendant ceite campagne en plus de I'énorme déprime.
Seule fagon de savoir ce que les autres eux-mémes onf bien pu ressentir. Rien & voir avec la recherche oy
la construction d'un modéle de société non électorale.

Une évidence aveuglante : pendant les élections, il n'y a que du politique, c'est & dire un discours, une
représentation généralisante, unificatrice au niveau de lo plus vaste collection d'individus qu'on peut
toucher. C'est lo représentation la plus absiraite, la plus vide qu'on puisse imaginer de la réalité quati.
dienne. Prise ou pidge du discours politique, notre réalité quotidienne, faite de sensations, de désirs, de
frayeurs, nous devient €trangére et nous croyons ressentir la réalité politique. -
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C'est nous éloigner de nous-mémes et regarder ovec méfiance cet autre que nous venons d'éjecter. Cette
fois ci, en fait de politique, nous avons eu droit & une grande premiére, le baptéme de I'écologie politique

Depuis quelques années se développait de plus en plus parmi nous, un malaise, signe évident de désirs
de changement, de désirs de vivre autrement, de voir auirement, de manger, de parler, de baiser, de dormir
de rire autrement, d'utiliser notre énergie autrement qu'en travail... Certains veillent au grain. Vite on
forge comme on peut quelques outils, quelques mots : environnement, rotation des téches, animation cul-
turelle, aufogestion, cadre de vie, culture populaire... On sort en vitesse un vieux mot : écologie. On en
espére un miracle. La scientification de nos désirs, cela semblait suffisant pour nous calmer. Mais ces
désirs sont trop hétérogénes, trop confradictoires pour que la Science soit suffisante pour la réduire G une
ubstraction unique et I'écologie allait se terminer rapidement en déroute. Seule la Politique pouvait réus-
sir 1a ‘o0 la Science risquait de s'embourber lamentablement. L'Ecologie est devenu Politique. Processus
identique & celui que le XIX® siécle a connu avec ['Economie Politique. Bien sir, Dumont n'a pas la belle
envergure de Marx et le boulof a ét6 un peu bricolé. Mais il fout dire 6 sa décharge que le personnel admi-
nistrafif qu'il a trouvé pour 'aider n'avait pas la compétence des experts syndicalistes. Mais enfin le ré-
sultat n'est pas frop vilain pour e peu de temps dont il disposait. A nouveav tout se brouille, Ce qui, par
nos désirs, commencait & se «clarifiem, & se simplifier jusqu'd devenir scompréhensible», est d nouveau
compliqué. L'interaction diabolique de I'écologie ef de I'économie, toutes deux politiques, nous plonge
dans un univers mystérieux, dangereux, sur lequel nous n'evons aucune prise, dans lequel nous ne pouvons
nous sentir. Crise écologique et crise économique (seul le politique peut-@ire en «crises), jovent pour nous
un ballet fascinant ef notre douleur devra trouver des subterfuges pour se faire entendre, mais sa signifi-
cation nous échappera, échappera d notre corps. Parions que si malgré tout elle réussit d se faire «com-
prendrey, on nous inventers un autre bidule-politique d ['occasion d'un spectacle électoral encore plus
grandicse. Il y a Id des débouchés pour des novateurs asfucieux. Mais les vieux oufils ne sont pas encore
totalement usés et il n'y a pas d'urgence. Quand quelque chose nous trouble, réveille en nous des sensa-
tions non intégrables duns notre vie quotidienne (celle que la société nous impose, ou que nous nous im-
posons dans notre société, au choix), un désir d'enfent, la parole d'un fou..., I'écho est viclemment amorti

et détourné, laissant la place @ une esensation» abstraite de beauté. Lorsque cela ne marchera plus, on en
fera une Science puis on nous développera des programmes d'Esthétique-Politique. Pas de difficultés, le
schéma esf av point, Marx I'c bien fignolé. Beauté, Science, Politique, trois étapes du eprogres» culturel
(socicl) face g la vitalité de notre utopie.

A Lire Absolument . On cherche une baraque assez grande dens les environs
nord de Toulouse.

L 'équipe de Survivre et Vivre
(celui qui nous envoie lo meilleure réponse recevra un abonnement d. . . )
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Ca faisgit un moment déja (on va commencer & le
savoir) que j'avais un contentieux avec la police,
des regards lourds d'équilibre.

Tantdt & I'occasion d*un contréle de personnalité,
c'était un flic qui lachement, me dévisageait, m'hu-
miliait d'investigations méticuleuses dans mes
cartes, mes poches ou mes habitudes - alars qu'd
l'évidence elles étaient en régle, bien sir, précau-
tion élémentaire, le vice allait jusqu'a m'inviter
a partager les soupgons sociaux qui se portaient
sur moi.

Je ne me rebiffais jomais, j'endiguais comme une
vaisse, sans pour autant me dénoncer, @ quoi bon.

Tantét c'était moi, alors & ['abri d'un véhicule ou
patient derriére la vitre d'un bar, qui par bravade
les déroutais, en imprécations aussi apocryphes
que tohitruantes, Mais toujours la violence s'équi-

librajt. Tout aurait pu longtemps persister dans ces

va et vient de stérile routine, sans grand rlque de
part et d'autre.

A cette époque, le programme de bien étre sur Ie-
quel le Président avait été convoté assurait au
peuple 1'attachement indéfectible de I'Etat en tous
temps et lieux. Et le cours du peuple s'écoulait,
lent et docile, et on le mesurait en long en large et
en profondeur, mais on ne rigolait pas des masses.
Le Ministre de la Police avait 15t illustré cet idéal
par la pratique de sonduges officiels -plutdt pone-
tions sur les marges - d'une brutalité délibérée et
en des circonstances prises au secret de {'art et
des lois mformuhques Ces. pom‘l‘ages rituels nous
avaient accoutumés, malgré 1'avis émis des plus
grands humanistes alimentaires, d'ol une certaine
popularité contre le prince.
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~ A plusieurs reprises au cours de ces belles soirées,

le méme scénario s'était déroulé sous mes yeux,
assez prés de moi chaque fois pour m'avair physi-
quement ébranlé, sans parler des éclaboussures.
Ca se passait comme ¢a : & un moment, la foule
était sillonnée par un affleurement de tension. Ca
se précisait vite, et ¢a marchait ou pas, gq sentait
'organisation.

Et soudain cloc, trois quatre chocs caoutchoutés
et précis, quelqu'un s'effondrait. La victime était
abandonnée @ le nation qui se refermait, préoccu-
pée d'autres projets.

deux coups de sifflet, une impulsion dans les
fréquences pour justifier les gadgets, un numéro
sortaif, on se demandait bien pourquei; puisqu'on
n'avait pas encore de numéro sur le dos, mais il
pargit que c'était des formalités, pour la loi ou quoi.

Dans ces circonstances, la conduite & tenir auto-

Tisait- I'émotion. A la terrewr premiére succédait

assez vite une sorte de délectation, comme |'annon-
caient les notes d'information largement diffusées

dans les foyers par le Comité central de la Sécurité
Sociale sur le"theme ah qu'il est doux de ne pas
recevoir de coup de matraque quand tout s'agite
autour de vous,

je finissais par m'abandonner aux délices mous
de ces échappements, sans toutefois aller jusqu'a
pratiquer ces exercices, d'assuétude au bonheur
unique vantés par voie de lois publicitaires.
Ma révolte sous le boisseau' peu & peu sourdait par
soupapes foireuses, et ¢a n'en fmlsscnf pas de se
retenir de vouloir tout péter.



Un jour & un retour de féte, j'eus une altercation
avec un brigadier qui ressemblait @ mon pére.

- Banal accident de 'adolescence, mais & nos dges, .

¢a compte.

- Cet espéce d'enculé & moustaches fut assez pers-
picace .pour saisir une [uveur de réprobation dans
mon regard alors que ses confréres de sang tabas-
saient devant moi un ;eune voyou, aprés lui avoir
déglingué sa bécane a coups de pompe. Le vieux

maton dégoutant me saisit par la mqnche et me glis-

sa : - Ca-ils aiment pas 59, qu'on touche & lewr

chlgno|e, hein ?

Et ce disant me tapotait le preu du bout de [a go-
dasse, -suggestif.

Tout & coup,. 1, moi qui revenais du travail qh non
.pardon {e m'y rendais, ce fut plus que je n'en pu
supporter, allez savoir ce qui se passe dans la téte
des gens. )

D'une forte bourrade, je lui fis lacher prise, et avec
'élan ainsi pris, je roulai @ quelques pas de IU|,

‘déja pédalant. L'effet de surprise fut tel, que'j’ eus .
envie de marquer le point. Je hurlai quelques insa-
nités bien senties, et vous mettriéz vous & ma place ‘

SI ca vous amusait.

Par la suite, 'rouf se prec:pltq

Ce fut un étonnement, la premiere fois, . de voir' a

{'autre bout de rapldes éclafs fdire fache rouge sur

I'uniforme. D'abord un flic, puis un autre, un’autre
encore, Trés vite, ga a été dix flics. Et pas ques-
tion de faire comme si de rien n'était, ni de prendre
les gens & témain enleur disant : écoutez, c'est
|d|of toute cetfe histoire, vous avez bien‘ vu ce qui
s'est passé, c'est regrettable mais qu'y puis-je?
A |'évidence, les gens se métient lorsqu'ils appren-
nent que dix flics sonf morts qui ont eu affaire &
vous.

Et. purs ce fuf vingt flics, trente flics.

Blen siir, je mentirais en disant que je n'ai pas joui
de toutes ces morts. Les dix ‘premiers, je me les
suis choisis. Aprés, ce fut banalement de la surv:e.
Chaque fois-que I'un d'eux me cherchait, il n'y avait
pas d'hésitation, de lui ou de moi, c'était moi qui,
et .1Ui coi. Mais pas vrainient d'exaltation chez mol,

.pas la trcnqul[le sérénité du justicier. A nofre épo-

que, se trouver mélé sans un solide alibi @ la mort

-d"une tfrentaine de flics n'a jamais rendu serein.

A vrai dire,: 1e ne faisais que fuir depuis le début,
d'un jeu moriel qussi paur moi bientdt. Lorsque je
dus m'enfoncer dans le bois la peur m'emportait

" sans conteste. A la minute, toutes les polices du

coin furent sur les dents, sans pctrler de la Gendar-
merie de Guerre civile. Moi qui ai toujours détesté
le roman policier, me voild servi, et dans de beaux
draps ‘dans le genre fincevl.

Alors je me mis @ penser @ une mort brutale, sans
pouveir faire qutre chose que m'y prépqrer.“Un court
instant, [a possibilité de m'en tirer me caressa :
me 'dresser-assez loin de-la premiére ligne et en
terrain’ dégagé, les mains ostensiblement levées
sans arme et affendre |'arrestation.

Non, impossible. La simple idée, elle méme peu
plausible, 'd'étre inculpé, le cortége de détentions,

. vexdations, .convocations, inferrogations, merci; une

vie de procés en attendant, cu mieux & bref délai
au pire aprés un long perpétuel, la guillotine, la

" 'barbe. Personne en bonne santé mentale n'elt & ma

place pu s'y résoudre. Et puis surtout, il y avait
quatre vingt dix chances sur cent, pour ne pas dire

‘plus; que ga se passe beaucoup plus simplement :

le pfemier qui me voit me dégomme.

j'atteins & de mes réflexions quand le bois s'anima
et il se-fit tard. -[1 fallut faire vite, pour retenir
Achille de rattraper la tortue. Plus que deux solu-
tions, .et ma 'rete qui.. refuscm‘ sfupldemenf la certi-
tude de-la.mort.

La premiére fut d'attendre les cognes & me toucher,
. et alies comme un diable surgissant hurler au milieu

.d'eux. Mais quelle consolation dans l'erreur judi-

‘ciaire, une fois mort, fut-ce tué par réflexe de peur,
- dans “un détournement de vengeance ? Comme
- [umms e preshge d'une radiodiffusion ne suffit -
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pas @ m’enrdler. Un peuv las de jouer les héros pour
le (grand) soir, je me serais bien contenté de ne pas
mourir.

Alors 1'alternative ?

Je ne saurais décrire sans emphase les palpitations

qui me recroquevillérent contre I'humus. Je notai
& quel point {'odeur de feuille de mousse ef d'humi-
dité quej'ai toujours aimée fut celle de la mort, mais
rassurante, nourriciére dans un cycle familier.

Je ne sais plus trés bien si j'entends les froisse-
ments des fevilles écrasées par la botte ou si c'est
le battement @ mes tempes, ni quelle nuance dis-
tingue ['extréme terreur de lu jouissance extréme
.qui s'y coule.

Dans ce fractionnement du temps infime, je ne pus
déméler ['aprés déja, I'encore avant et le seulement
pendant. La délectation fut sans doute suffisante
pour engouffrer le pas plus de  réalité bottée cas-
quée. Et au moment ol je me pingai, corde ultime
& mon arc, des fois que ie réverais, je ne sentis
que des fibres légéres, je ne fus plus que tissu
ligneux gqui senge de se pincer.

Moitrame végétale, m'enfongai dans la terre des
miennes, sous poids de quatre vingt dix kilogs de
basse police.

Tandis que 'autre c8té du miroir du stade, je me
déglue végétal, ouf.
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Feuille morte, je suis, sorti du monde d'enquéte.

Pendant quelques instants encore, des impressions
contradictoires m'agitent, &@ moins qu'il n'y ait rien
que le vent... ’ '
D'abord le plaisir de ne pas me sentir mort, c'est
bien agréable, méme si moi a eu un petit accident
de parcours, comme qui dirait de la chirurgie esthé-
tique. Ensuite le serrement d'avoir tellement, fel-
lement changé. :

Terreur, jouissance, je reconnais & un compost
familier, il y a de ces attaches, entre les feuilles
et nous. '

Feuille morte : une sordide sérénité, le lent pour-
rissement, la symbiose avec lés éléments, parfois
une ligison avec un &tre, toi qui me prendras peut
éire pour ma couleur, ou mon odeur, ou mes frissons
dans tes doigts.




Mais vais je attendre d'y tomber en poussiére ?
|

Comment s'y résoudre ¥ Un flirt avec un amusant

asticot m'ouvrit une porte que je m'empressai d'en-

filer. Je franchis tour & tour les échelons de la

chaine écologique, par acquit de conscience. Cha-
que fois que {'assimilais un état, le temps d'inven-
torier pertes et gain génétiques et prout, me voila

a l'échelon suivant. il va bien falloir que {e trouve
I'assesseur qui colle ces grades la.

La suite ,j'en perds un peu la trace. |l faut dire
que le rythme de mes transformations .s'accéléra,
au point que je crus pouveir dégager une loi d'accé-
lération uniforme de la métempsychose. Yoild bien

i

vne loi, mais brr ... pas frés rassurante, surtout
quand on imagine la fin désincarnée que Iui ont
donné les -conteurs orientaux du zen : le nirvana

c'est pas de la tarte,

Mais bientdt,'soulagement, plus de rythme identi-
fiable & mes métamorphoses. Combien de temps
passai-ie & papillenner ainsi, planant au creux des
communautés, me fixant tel yn abcds au noeud des
rapports de production, parcourant les valves sur-
chauffées des couples, entrant dans la culotte des
femmes, et ressortant cigare, pataugeant, coulant,
volant. Les seules régles : mes désirs; les seules
contraintes : les encombrements de circuit. Car il
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n'était pas rare de faire la queue pour les moments
les -plus choisis. Je me rappelle un détail, j'en
fourmille : il y avait presse généralement & [lentour
du pouvoir. Beaucoup de vieux fantasmes, beaucoup
d'obsessions calamitées, mais quelque beauté par-
fois, enfin son ombre, sur ce versant, mais qui
donnait envie d'en connaitre le double réel.

Beaucoup de gens, au cours de ce qu'il est convenu
d'appeler des absences, parcouraient dinsi en fan-

tomes des objets ou des étres chers, des souvenirs,
le corps d'une actrice. C'est, pour. qui sait la veir,
la plus inextricable circulation de flux ertre les
formes, ou I'on voit 'se bousculer cul nul par des-
sus chemise des ‘grands noms de la science et des
minettes, des michés & l'air professionnel et des
professionnelles angéliques. La réalité, majs c'est
cela, une sorte-de tour de. babel habitée de grouchos
marxs, ot I'on reconnait tel aigle perché, bienveil-
lant fictif sur ["épavle. d'un thécoricien .peu lu, tel
grec au giron de .tel ethnologue. A part Lacan,
environné de luis-mémes, et quelques. imbéciles,
chacun se proméne avec ses fétiches, et tout cela
tintinabule fort ioyeus_'ement.' '

Peu & peu j'eus le désir'de commander & mon désir,
et par récurrence, orienter mes transformations. Ca
marchait pas mal, il suffisait de trouver. la bonne
structure de parenté pour soulever lé fil occulte du
passage. En fait 'de comparaison, ga ressemblait
plutdt & une sorte-de jeu d'aimant, of A pouvait cir-
convenir B comme B enjdler A, Ce r'était. donc que
cela, le pot-aux roses, cetté joute amoureusé de la
volonté et du désirl Mpi qui m'attendais_du Graal,
je ne m'attends plus au Graal. 1l n'y a pas. de pierre

philasophale, j'ai bien regardé; pas de-Palakd Eté

je commence &.en dvoir ma ¢laque d'étre tout chose.

Voyons voir cofment ga -se. trifouille, cette machi-
nerie, et qu'on.change de sujet. La volonté dit-elle,
eh -bien usons:en dong, ‘et alonzy alonzot. Toute
volonté concernée,'ai la faiblesse d'avoir un corps
des vétements, et'd'y habiter en fant que untel né
le temps, et ¢a me pldirait assez de retrouver tout
¢a, et comment dire. Ah oui, les. flics, oh depuis,
ils n'ont pas du me trouver, ils se lasseront. En
attendant, je décréte prescription, et attention & la
date limite fraicheur fenétre aprés, toute revendi-
cation sera irrémédiablement forclose. - - '

Et c'est ainsi que de ‘hantises en fantasmes et de
fantasmes en specitres; ma révolution me rameéne,
et en revenant, je m'y retrouve, & peine décalé,
dix centimétres. Bon sang mais c'est bien six, au
lieu de s'échiner & vouloir faire coller la réalité
3 ses fantasmes, ce qu'il faut c'est hanter ce que
{'on aime. ' .
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Aujourd'hui que j'écris, beaucoup de mots me sont
familiers, les autres s'apprivoisent. Mais quel est
donc ce manque autéur de moi? Eh bien je cherche.
Voyons, il va falloir s'improviser., on ne va .pas
garder toutes ces portes ouvertes, ni tout ce !inge
scoriacé L tentation est forte d'annoncer un pro-
gramme en ces femps de crise, mais je n'aime pas
le coté péte en gueule du picnnier ni son désespoir
désavoué. C'est beaucoup plus simple quand il n'y
a plus rien & avouer, je vous assure. Qu'est-ce qu'il
me reste alors? Eh bien il me reste tout ce que je
peux désirer. Autant dire que ce «este) et gdrdez
pour vous la pitié et tout le tralala, rie se présente
pas trop mal, comme qui dirait qu'il prend & leur
propre piege ceux qui s'accrochent au tout dont nous

n'ourions que le reste. A peine, un geste de la main -

une pensée pour les divisions qui ont permis ce
reste-la.

La tentation est forte de me chercher des continui--
tés, par {'un ou l'autre moyen homologué - regardez
voir au bout de ces lignes si vous ne voyez pas la
main qui écrit ¢a - ['aime aimer ,pas vous. Neus
aveons des aniis, des connaissances se lient, |'y
prands intelligence avec de clairvoyants souterraing

EL FATH L°AMOR

Nous révons ensemble des mémes amours, nous en
batissons d'autres - Regardez autour de vous, ces
réseaux qui se nouent - Oh, mais n'est-ce pas [&
un désir qui me passe depuis belle lurette, mais si
je vous assure, et que je vois tout de go, imaginez
ma surprise, se cavaler devant moi avec une jeunes-
se, et cul nul; et me veild parti derriére qui le rat-
trape - Imaginez la suite — Dans toutes les méta-
phores sociales en cours, édifices, structures, cita-
delles, quelque chose remue. On aftend que ¢a se
lézarde : non ca grésille Et craignez vous que ¢a
se fissure? non ¢u se sussure. Alors vous armez
vous pour colmater ces bréches, et talocher ces
sacripants, le peuple, quoi, eh bien ca vous dégou-
line dessus, et n'ouvrez pas votre parapluie, il est
saboté - |l y a encore des biscuits - gare & la ré-
partition - et nous ne sommes pas les plus fous en
cette galére - Va falleir qu'ils s'atfendent & de la
résistance, du cdté de [a manche & oppression, nous
n'abandonnerons rien, il est difficile d'en dire plus
sans montrer la couleur de sa queue ou la taille de
ses .chausseftes. Cela, ca dépend de beaucoup de
choses, mais si ¢a doit intéresser quelqu'un, c'est
sevlement quelques intimes.

" EL FATA PAS LA GUERRE
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Monsieur Clastres défend la science . .,

il reprend lo vieille critique des sociologues de gauche : Un discours, ici I'ethnolegie; qui
prétend &fre de lo science, contient un jugement de valeur, ethnocentrique. :
Mais lui, par quel miracle arriverait il vierge devant les sociétés primitives 2

Pourquoi n'avoue-t-il pas son désir, son parti pris antiétatique, et qu'il cherche dans ces so-
ciétés une image de sociétés sans pouvoir? Pourquoi cette honte devant le je veux, je désire?
Ca ne l'empécherait pas d'étre rigoureux, éventuellement de reconnaitre que ce qu'il désirait

% %k %

trouver n'y est pas...
Y Yy p

Temps, rythme.. Vie, musique. Parler du temps comme on parle de la musigue. Appréhender notre temps
autrement. Non plus comme temps passé, temps a faire fructifier comme capital. Non pas le projet opposé
§ I'immédiat, non pas I'instant opposé d la durée, mais en musiques. Jover du temps comme de la musigue,
jouer notre temps. Ni le calme opposé & la violence; ni le femps passé vécu comme souvenir, temps & ja-
mais perdu. Aucune note de musique n'est morte d'avoir été trop jouée. Soyons musicien, inventons notre
musique, '

Ce temps dinéaire que ['Occident a produit m'angoisse. Temps d consommer, c'est un temps marchundise;
il renforce - sinon crée - mon angoisse de la mort, Lo mort et le temps cela va toujours ensemble. La mort
est refouvlée de notre culture, elle @ méme fui nos cimetiéres, les cimefiéres de notre culture sont loins,
tristes, vides. "

J'ai un compte personnel & régler avec le capital et sa culture : le temps qu'il définit est un temps que je
hais, temps linéaire; Je ne veux pas non plus choisir le temps cyclique des sociéfds primitives. En ais-
je la nostalgie ? temps de I'éterne! recommencement, ce femps ne peut étre le nétre. Nous avans & créer
notre propre temps. Créer nofre temps, le vivre, savoir en parler. Il faut saveir parler de notre temps, je
ne veux pas vivre sans voix, en muet.

Lo musique, rythme. [l y a des moments pleins, entiérement, des moments précédents, qui résonnent, comme
la musique qu'on entend encore longtemps aprés qu'elle se soit tue.

( | . - )
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le bateau -
de celine et julie

Alice 1 « Moi, |'me demande si y a
un peu d'vrai dans ton histoiren...

Julie : « Alice..., c'est vraiment le
pays des merveilles »

Les Kritikakouatiques de cinéma nous disent que
M. Riveftte fait des films sur le spectacle; que M.
Rivette est obsédé par le probléme de la créaticn
artiotique. Les Kritikakouatiques ne savent pas que
la société est du spectacle, et ne comprennent
donc pas que M. Riveite ne nous parle pas de ['art
mais de quelque chose de terriblement réel. Dans
ce film, & part Céline et Julie, tout le monde décla-
me, je veux dire la réalité a laquelle se heurtent
Céline et Julie est une réalité de déclamation, une
réalité spectaculaire. Et Céline et Julie, qui ont
'air fofolles, sont les deux seuls vrais personna-
ges de ce film, les autres sont des ombres. Et Cé-
line et Julie dansent et jouent, avec et contre ces
ombres, avec et conire les mots de ces ombres : le
jeu de mots, chez elles, est une danse sur le langa-
ge boursoufié et mort des ombres qui les dominent,
les habitent, les obsédent, veulent les entrainer
dans leurs rites funébres : mariage, contret de tra-
vaii, drames conjugaux.

Céline et Julie, aériennes, magiciennes par désir
1'une de l'autre, détournent, déconstruisent, se font
uvn monde avec le bric-g-brac d'idées, de mots et
de sentiments des autres, de seulement le dire ce
qu'il est réellement: du bric-a-brac, et rien de plus,

Au milieu du film, Julie fait un numéro minable,
devant deux impresarii qui sont censés la tester
pour un contrat de tournées au Moyen-Orient. Elle
finit par les insulter directement, et il fout bien
dix minutes & ces deux cons pour se rendre compte
que ce n'est plus du spectacle, et pour se mettre
& poursuivre Julie dans les escaliers de Montmar-
tre, Ainsi se rejove le célébre « C'est une révolte
étudiante? » fNon, Sire, c'est une révelution » qui
est notre plus belle chance.
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Tu opposes d un monde social en représentation
des personnages vécus, authentigues, tels deux
papillons se ‘posant sur le ruben de ['Histoire,
sans étre eux-mémes des animoux de !'Histoire.
Si ce film est terriblement réel, c'est justement
parce que C. et J; ne sont pas a-historiques; on
pourrait les qualifier de «moderness, directement
issves de fa société actuelle (habillement, mode
de vie, solitude, déracinement, langage déconnecté
de la syntaxe bourgeoise - parfois méme archétype
de la jeunesse acculturée - ¢f. la scéne du café).
Le film est I'histoire de la lutte de I'ancien et du
mederne, du contemporain et de !'anachronigue, ou
le premier vole wu second fout motif de se perpé-
fuer (métif symbolisé par la petite fille qui, une
fois soustrait 4 la maison du passé, métamorphose
les marionnettes en stofues.)

Le moderne, et non une vérité exogéne au systéme
social, fait irruption dans !'anachronisme pour le
subvertir, pour le déconstruire en transférant les
personnages du théaire de marionnettes d'une so-
ciété moribonde dans un musée de cire ol fout
dunger est définitivement écarté.

C'est important de parler de danger; ce film est
aussi I'histoire de la lutte contre une dangereuse
séduction.

C. et J. sont fascinées por la maison qui est aussi
piége, souriciére; elles y entrent malgré elles,
fascinées, elles en sortent épuisées, viddes (le
vieux théatre vampire pompant leur personnalité).
Elles sont dévorées de curiosité, elles ont un be-
soin impérieux-de connaitre la fin. Elles se font
complices de la/domination avant de domider elles-
niémes. Elles servent la piéce & tour de réle avant
de ['ossassiner ensemble - histoire du valet-maitre
qui ne sait pas qu'il va le devenir.
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“POUR UN RESUME SUCCINCT
S - Au r;ivéuu du grbﬁpe $ ef V, il est toujours wuverts et il continve de se

réunir le mercredi @ 20h 30, 6 rve CHAPPE» 75018 PARIS.

. Au niveau de I'écrit, on continue aussi, et on décide de publier deux types
de textes : . des textes courts ronéotés beaucoup plus en liaison avec ce
qui se passe pour nous dans le groupe, ou bien en liaison
avec des évanements extérieurs.
. des brochures beaucoup plus complétes sur un sujet déterminé.

On demande qux abonnés qui désirent recevoir ces textes et brochures de
nous écrire. Ceux qui ne sont pas ghonnés peuvent (c'est méme sovhaité) *

s nous écritre pour recevoir ces textes {qu'ils nous envoient des timbres, celo
nous aidera) :

On cimerait bien sbr que vous nous écriviez d'auires choses intéressantes
et pourguoi pos aussi les textes que vous écrivez. Ainsi on espére, un pey,
changer les rapports que nous avens eu avec ceux qui lisaient 3 et Y.
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